8月7日，據(jù)報道，從智能手機到筆記本電腦，從電動汽車到電子煙，鋰離子電池正為各種各樣的電子產(chǎn)品提供動力。但是，隨著鋰的潛力被開發(fā)至極致，研究人員正在努力尋找下一個電池突破點。

如果你在智能手機上閱讀這篇文章，這意味著你正拿著一顆“炸彈”。在防護屏下，鋰(一種非常易揮發(fā)的金屬，一旦與水接觸就會被點燃)的化合物正在被分解，并在強大的化學反應(yīng)中重新構(gòu)建，這種化學反應(yīng)為現(xiàn)代世界提供了不可或缺的動力。

鋰正被應(yīng)用在手機、平板電腦、筆記本電腦以及智能手表中，并且存在于我們的電子煙和電動汽車上。它身輕體軟，且屬于能量密集型物質(zhì)，這使它成為便攜式電子產(chǎn)品的完美動力之源。但是，隨著消費技術(shù)變得越來越強大，鋰離子電池技術(shù)卻始終難以跟上步伐。現(xiàn)在，就在全世界都對鋰上癮之際，科學家們正爭相重新發(fā)明為世界提供動力的電池。

巨大的發(fā)光屏幕、更快的處理速度、快速的數(shù)據(jù)連接以及輕薄的設(shè)計時尚，這些都意味著許多智能手機的電量很難支持使用一整天。有時候，手機用戶甚至要多次充電。在使用兩年后，很多設(shè)備的電池續(xù)航時間都會急劇縮短，不得不被扔進垃圾堆。鋰的巨大優(yōu)勢也是它最大的弱點。它是不穩(wěn)定的，可能會爆炸。鋰離子筆記本電腦電池的能量與手榴彈相差無幾。Ionic Materials創(chuàng)始人兼首席執(zhí)行官邁克·齊默爾曼(Mike Zimmerman)說：“口袋里有部智能手機就像口袋里揣著煤油一樣。”

齊默爾曼在他位于美國馬薩諸塞州沃本(Woburn)的公司研究實驗室，親眼目睹了這種燃燒效果。在一項實驗中，一臺機器通過電池組驅(qū)動釘子，電池組迅速膨脹，就像微波爐里的爆米花一樣，然后發(fā)出明亮的閃光。過去50年的電池研究始終在性能和安全性之間走鋼絲，即在不把鋰推向極端的情況下，盡可能多地擠出能量。

我們現(xiàn)在也在這樣做。據(jù)預測，到2022年，全球的電池市場規(guī)模將達到250億美元。但消費者認為，在一項又一項的調(diào)查中，電池續(xù)航時間是智能手機最受關(guān)注的功能。隨著未來十年能耗更高的5G網(wǎng)絡(luò)普及，問題只會越來越嚴重。而對于那些能夠解決問題的人來說，他們將會得到巨大的回報。

Ionic Materials公司只是數(shù)十家公司中的一員，它們正在進行從根本上重新思考電池問題的史詩競賽。不過，這場競賽被錯誤的開端、痛苦的訴訟以及失敗的初創(chuàng)公司所困擾。但在經(jīng)過十年的緩慢發(fā)展之后，希望仍在。世界各地的初創(chuàng)企業(yè)、大學和資金雄厚的國家實驗室的科學家們，正在使用復雜的工具尋找新材料。他們似乎即將大幅提高智能手機電池的能量密度和續(xù)航時間，并創(chuàng)造更環(huán)保、更安全的設(shè)備，這些設(shè)備將在幾秒鐘內(nèi)完成充電，并足夠持續(xù)全天使用。

電池通過分解化學物質(zhì)來發(fā)電。自從1799年意大利物理學家亞歷山德羅·沃爾塔(Alessandro Volta)發(fā)明了電池，用來解決關(guān)于青蛙的爭論以來，每塊電池都有相同的關(guān)鍵部件：兩個金屬電極——帶負電的陽極和帶正電的陰極，由被稱為電解質(zhì)的物質(zhì)隔開。當電池連接到電路時，陽極中的金屬原子會發(fā)生化學反應(yīng)。它們失去一個電子，變成帶正電荷的離子，并通過電解質(zhì)被吸引到正極。與此同時，電子(也帶負電荷)則會流向陰極。但是它并沒有通過電解質(zhì)，而是通過電路在電池的外部傳播，為它連接的設(shè)備供電。

陽極上的金屬原子最終會耗盡，此時意味著電池耗盡電量。但在可充電電池中，可以通過充電來逆轉(zhuǎn)這一過程，從而迫使離子和電子回到原位，準備再次啟動循環(huán)之旅。純金屬制成的電極無法承受原子不斷進出的壓力而不發(fā)生坍縮，因此可充電電池必須使用組合材料，使陽極和陰極通過重復的充電循環(huán)保持形狀。這種結(jié)構(gòu)可被比作公寓建筑，其中有用于反應(yīng)性元素的“房間”。可充電電池的性能在很大程度上取決于你能以多快的速度在這些房間里進出，而不會導致建筑物倒塌。

1977年，年輕的英國科學家斯坦·惠廷漢姆(Stan Whittingham)在新澤西州林登(Linden)的埃克森公司(Exxon)工廠工作，他建造了一個陽極，用鋁來形成“公寓街區(qū)的墻壁和地板”，用鋰作為活性材料。當他給電池充電時，鋰離子從陰極移動到陽極，在鋁原子之間的空隙中沉淀。當放電時，他們向另一個方向移動，通過電解質(zhì)回到陰極一側(cè)的空間。

惠廷漢姆發(fā)明了世界上第一個可充電的鋰電池，這種硬幣大小的電池足以為太陽能手表提供動力。但當他試圖增加電壓(使更多離子進出)或試圖制造更大的電池時，它們就會繼續(xù)燃燒。1980年，在牛津大學工作的美國物理學家約翰·古德諾夫(John Goodenough)取得了突破。古德諾夫是一名基督徒，曾在第二次世界大戰(zhàn)中擔任美國陸軍氣象學家，他也是金屬氧化物方面的專家。他懷疑，與惠廷漢姆使用的鋁化合物相比，肯定有某種物質(zhì)能為鋰提供更堅固的牢籠。

古德諾夫指導兩名博士后研究人員系統(tǒng)性地在周期表中摸索，用不同的金屬氧化物對鋰進行比對，看看在它們崩潰前能從其中抽出多少鋰。最終，他們確定了鋰和鈷的混合物，后者是遍布非洲中部的藍灰色金屬。鋰鈷氧化物可以承受半數(shù)鋰被拉出的極限。當它被用作陰極時，這代表了電池技術(shù)向前邁出了一大步。鈷是一種更輕便、廉價的材料，既適用于小型設(shè)備也適用于大型設(shè)備，而且大大優(yōu)于市場上的其他材料。

如今，古德諾夫的陰極幾乎出現(xiàn)在地球上的所有掌上設(shè)備中，但他并沒有從中賺到一分錢。牛津大學拒絕申請專利，他本人也放棄了這項權(quán)利。但它改變了可能發(fā)生的事情。1991年，經(jīng)過10年的修修補補，索尼將古德諾夫的鋰鈷氧化物陰極與碳陽極結(jié)合在一起，試圖改善其新型CCD-TR1攝像機的電池續(xù)航時間。這是第一款用于消費產(chǎn)品的可充電鋰離子電池，它改變了整個世界。

吉恩·伯迪切夫斯基(Gene Berdichevsky)曾是特斯拉的第七名員工。當這家電動汽車公司于2003年成立時，電池能量密度穩(wěn)步提高已經(jīng)持續(xù)了十年，每年的提高幅度約為7%。但到了2005年前后，伯迪切夫斯基發(fā)現(xiàn)鋰離子電池的性能開始趨于平穩(wěn)。在過去的七八年里，科學家們不得不竭盡全力去爭取哪怕是0.5%的電池性能提高。

當時的進步主要來自工程和制造業(yè)的改進。伯迪切夫斯基說:“在現(xiàn)代化學反應(yīng)被使用27年后，它們不斷接受提煉。”材料更加純凈，電池制造商已經(jīng)能夠通過使每層都變得更薄的方式將更活躍的材料裝入相同的空間中。伯迪切夫斯基稱之為“從罐子里吸出空氣”。但這也有其自身風險。現(xiàn)代電池由極薄的陰極、電解質(zhì)和陽極材料的交替層組成，與銅和鋁電荷收集器緊密地結(jié)合起來，將電子帶出電池，送到需要的地方。

在許多高端電池中，塑料隔膜位于陰極和陽極之間，用來防止它們接觸和短路，其厚度僅為6微米(約為人類頭發(fā)厚度的1/10)，這使它們很容易受到擠壓損傷。這就是航空公司的安全視頻現(xiàn)在為何警告稱，如果你的手機掉進了機械裝置里，不要試圖調(diào)整座位。

對鋰離子電池的每一次改進，都需要權(quán)衡取舍。提高能量密度會降低安全性，引入快速充電可能降低電池的循環(huán)壽命，這意味著電池的性能下降得更快。鋰離子的潛力正在接近其理論極限。自從古德諾夫的突破以來，研究人員一直在試圖尋找下一個飛躍，包括通過系統(tǒng)性地審視電池的四個主要組成部分——陰極、陽極、電解質(zhì)和分離器，并使用越來越復雜的工具。

克萊爾·格雷(Clare Grey)是古德諾夫在牛津大學的學生，他始終在研究鋰-空氣電池，即用空氣中的氧氣充當另一個電極。從理論上講，這些電池提供了巨大的能量密度，但要讓它們可靠地充電，并且持續(xù)時間超過幾十個周期，在實驗室里已經(jīng)夠困難的了，更不用說在現(xiàn)實世界骯臟而不可預知的空氣中了。

盡管格雷聲稱最近取得了突破，但由于上述問題，研究團體的注意力主要轉(zhuǎn)向了鋰-硫電池。它為鋰離子提供了更便宜、更強大的替代品，但科學家們始終在努力阻止其在陰極上形成的樹突(cathode)，以及在陽極上的硫磺因重復充電而溶解。索尼聲稱已經(jīng)解決了這一問題，并希望到2020年將含有鋰-硫電池的消費類電子產(chǎn)品推向市場。

在曼徹斯特大學，材料學家劉旭清(Xuqing Liu)是那些試圖從碳陽極中擠出更多能量的人之一，他將類似于石墨烯的二維材料結(jié)合起來，以便擴大表面積，從而增加鋰原子的數(shù)量。劉旭清把它比作增加一本書的頁數(shù)。這所大學還投資建造干燥的實驗室，這將使其研究人員能夠安全、輕松地交換不同的元件，以測試不同的電極和電解質(zhì)的組合。

令人難以置信的是，即使古德諾夫本人也在研究這個問題。去年，94歲的他發(fā)表了一篇論文，描述了一種容量是現(xiàn)有鋰離子電池三倍的電池。這受到廣泛質(zhì)疑。一位研究人員說:“如果是古德諾夫之外的其他人發(fā)表了這篇文章，我可能就要罵娘。”